Mathieu, 19 ans, mène une vie solitaire, partagée entre son travail à l'abattoir et des relations superficielles. Son quotidien bascule lorsque sa soeur aînée Heidi, partie aux États-Unis trois ans plus tôt, lui demande de venir la chercher. Ce voyage ravive un passé familial marqué par l'absence et le ressentiment, mettant à l'épreuve leurs retrouvailles. La mécanique des frontières est un road movie qui examine les restes d'une enfance fracturée et la quête de reconstruction des liens fraternels brisés.